Kongen, Dværgene og de andre Barca-stjerner
Indkast bringer her et kapitel fra bogen "Kongen, Dværgene og de andre barca-stjerner", som hedder "Plads til alle røverne på Camp Nou".
Ved du, hvorfor man kalder en FC Barcelona-fan for en culé? Og ved du, at det egentlig stammer fra det catalanske ord for røv?
Vi skal mere end 100 år tilbage for at finde forklaringen på denne betegnelse for en FC Barcelona-fan. Klubben er ung, bare ti år gammel, da den i 1909 får sit allerførste rigtige stadion. Indtil da har holdet spillet på baner rundt om i byen, men FC Barcelonas medlemmer samler penge ind, og så er der til sidst råd til at købe en rigtig hjemmebane. Den ligger på gaden Calle de la Indústria [Kaje de la Indústria], og det er det flotteste og mest moderne stadion i Barcelona.
I 1914 kommer der elektrisk lys på stadion, og i 1916 bygger FC Barcelona en ny trætribune i to etager. Det er noget helt nyt, og det betyder, at der er plads til masser af tilskuere – hele 6000, og det er mange på det tidspunkt.
Der kommer mange besøgende til stadion, for i de år har FC Barcelona et spændende hold. Den bare 15-årige Paulino Alcántara, der senere bliver en stor stjerne og stadig er klubbens yngste spiller nogensinde, debuterer i 1912. I nogle år har klubben også den dygtige keeper Ricardo Zamora, som regnes for at være en af verdens bedste målmænd nogensinde. Den dag i dag belønnes den bedste målmand hvert år i den spanske liga med prisen Trofeo Ricardo Zamora. Og med på holdet er også den betagende og målfarlige midtbanespiller Josep Samitier [Josép Samitji].
Profilerne lokker så mange tilskuere til Calle de la Indústria, at det selv på det store stadion kniber med at få plads til dem alle. Så på den ene langside må tilskuerne sidde helt oppe på rækværket ud mod vejen. Det ser sjovt ud for de mennesker, der kommer gående uden for stadion. De kan se en lang række af numser, der hænger ud over rækværket. På den måde får FC Barcelonas fans deres navn culés, der betyder dem, som viser deres røve.
Med tiden bliver det engang så moderne stadion for småt. FC Barcelona får brug for en hjemmebane, hvor der er plads til alle – uden at deres numser skal hænge ude på fortovet. Så i 1922 flytter klubben til det noget større stadion Les Corts, hvor der er plads til 20.000 tilskuere. Les Corts udvides flere gange, men i 1950'erne er heller ikke dét stadion stort nok. FC Barcelona bliver nødt til at bygge Camp Nou, som holdet spiller på den dag i dag. Det er Europas største stadion – og at det skulle være så stort, skyldes blandt andet László Kubala.
Flugten fra Ungarn
Det er en isnende kold vinteraften i Ungarn tæt på grænsen til Østrig. En lastbil med nervøse passagerer på ladet kører gennem mørket. De er klædt som sovjetiske soldater, og bilen har sovjetiske nummerplader. Med sig har de papirer, der fortæller, at de er sovjetrussere – men det er de ikke. Papirerne er forfalskede. Passagererne er ungarere, der forsøger at flygte ud af deres hjemland.
En af dem er László Kubala. Han er en 21-årig, muskuløs mand, der er virkelig dygtig til at spille fodbold. Som barn syntes hans far, at han burde lære at spille et instrument og købte en violin til ham. Lille László syntes, at violinen var perfekt – for han kunne bruge den som målstolpe, når han spillede fodbold. Det gav pote, at han droppede violinen og i stedet trænede med en bold. Som 15-årig er han så god, at han kan spille topfodbold med voksne spillere, og han kommer på det ungarske landshold allerede som 17-årig.
Men da han er 21, vil han ikke længere bo i Ungarn. Landet har fået en kommunistisk regering, der med hjælp fra Sovjetunionen styrer indbyggerne med hård hånd. De er ikke længere frie borgere, der kan vælge deres ledere gennem frie valg. Landets politikere bestemmer alt. Man må ikke rejse, hvorhen man har lyst, og det er farligt at tale grimt om regeringen. Og det vil Kubala ikke finde sig i. Han vil til udlandet, hvor han kan leve, som han vil, og tjene gode penge på at spille fodbold.
Derfor sidder han denne januaraften i 1949 på ladet af en lastbil og lader, som om han er sovjetrusser. Da bilen bliver stoppet, fortæller passagererne, at de er med i den sovjetiske hær, og så får de uden videre lov til at køre videre. Lige inden de når grænsen mellem Ungarn og Østrig, holder lastbilen ind til siden, og flygtningene tager den sidste del af turen til fods. De traver gennem sne og over bjerge, indtil de efter nogle kilometer når ind i Østrig.
László Kubala er lykkedes med at flygte og kan starte et nyt liv. Snart genforenes han med sin kone, Anna, og parrets nyfødte søn, Branko. De var ikke med i lastbilen, men er flygtet på egen hånd. De rejste først til Tjekkoslovakiet, hvor Anna svømmede over floden Donau til Østrig og trak lille Branko efter sig i et bildæk.
I første omgang prøver den lille familie lykken i Italien. Kubala får tilbudt at spille en venskabskamp med Torino, der er Italiens bedste hold på det tidspunkt. Torino skal møde portugisiske Benfica i Lissabon, og de vil gerne se den ungarske flygtning an. Men Kubala er nødt til at sige nej til den store mulighed. Hans søn er meget syg, og Kubala kan derfor ikke rejse til Portugal. Det viser sig at redde ham fra en uhyggelig tragedie. For på vejen hjem fra Portugal rammer Torinos fly ind i Superga-bakkerne nær hjembyen, og alle passagerer omkommer.
Talentspejderens løfte
László Kubala har forladt Ungarn uden at få lov, og han har ikke aftjent sin militærtjeneste i hjemlandet, så lederne af det ungarske fodboldforbund er vrede på ham. Så vrede, at de ikke vil udlevere hans spilletilladelse. Den skal han bruge, hvis han vil spille professionel fodbold i udlandet. FIFA, det internationale fodboldforbund, der bestemmer over fodbolden overalt på kloden, bakker ungarerne op. Kubala har svært ved at få en aftale med en af de store klubber i Italien, fordi han ikke må spille for dem, før balladen om spilletilladelsen er bragt i orden.
Derfor begynder Kubala at spille på et hold med spillere, der ligesom ham selv er flygtet fra lande i Østeuropa. Holdet hedder Hungaria. Og i sommeren 1950 drager det på en turné i Spanien, hvor Hungaria spiller opvisningskampe mod Real Madrid, Espanyol og det spanske landshold. Kubala scorer et fantastisk mål mod Espanyol. Et målspark flyver hele vejen op i angrebet, hvor han står klar og med én berøring vipper den over en forsvarer. Kubala løber uden om sin modstander og hamrer til bolden, inden den rammer jorden. Den går i mål. Oppe på tilskuerpladserne sidder FC Barcelonas præsident, Agustí Montal. Han vender sig straks mod en af sine medarbejdere og siger:
”Skaf ham en kontrakt – nu!”
Efter kampen mod det spanske landshold er der en mand, der gerne vil tale med den dygtige ungarer. Det er Josep Samitier. Midtbanespilleren, der begejstrede fansene dengang FC Barcelona spillede på Calle de la Indústria, er nu talentspejder for klubben.
”Hvorfor kommer du ikke med os til Barcelona?” spørger han Kubala, der er smigret, men også fortvivlet.
”Det ville jeg meget gerne, men FIFA tillader mig ikke at spille som professionel, og jeg har forladt mit land uden tilladelse,” svarer flygtningen.
”Bare rolig – det fikser vi,” siger en selvsikker Samitier.
Men FC Barcelona har et problem mere. Kubala hiver nogle papirer op af sin inderlomme, da han skal forhandle kontrakt med klubbens præsident. Det er en anden kontrakt – fra Real Madrid, som også vil have fat i den ungarske stjerne! FC Barcelonas præsident er derfor nødt til at gøre Kubala til den suverænt bedst betalte spiller i klubben, hvis han vil være sikker på at få ham.
Præsidenten er modig og giver Kubala en kontrakt, selvom han ikke må spille for klubben, før problemerne med spilletilladelsen er løst – og selvom han er meget dyr. Men den unge ungarer viser sig at blive alle pengene værd. Et år efter László Kubala underskrev kontrakten, kan han gå på banen på Camp Nou iført den blå og røde spilledragt. La Liga er forbi på det tidspunkt, men pokalturneringen, Copa del Generalísimo, skal til at gå i gang. Det bliver en sand triumf for Kubala og holdet, der går sejrrigt gennem turneringen. Kubala scorer seks mål undervejs. I finalen vinder FC Barcelona 3-0 over Real Sociedad. Kubala kan løfte sin første pokal over hovedet som FC Barcelona-spiller. Det viser sig ikke at blive den sidste pokal.
Fest og fodbold
Den nye FC Barcelona-stjerne er lidt af en festabe. László Kubala – som i sit nye land ofte kaldes for Ladislao eller Laszi – nyder at gå i byen, danse med smukke kvinder og drikke drinks. Faktisk elsker han den slags så meget, at ledelsen i FC Barcelona er nødt til at sætte en privatdetektiv til at holde øje med, at han ikke laver alt for mange ulykker.
Det er egentlig slet ikke nødvendigt med en detektiv, for Kubala fortæller ofte vidt og bredt om sine vilde planer. En dag skal holdet spille i Las Palmas på Gran Canaria. Det er vigtigt, at alle er friske til kamp, mener træneren Sandro Puppo. Spillerne skal derfor tidligt i seng og få sig en god nats søvn hjemme på hotellet. Puppo meddeler spillerne, at man får en bøde på 1000 pesetas, hvis man går i byen. Kubala trækker straks sin pung op af lommen, finder 1000 pesetas frem og rækker dem til træneren.
”Her,” siger han. ”Så har jeg fået tilladelse.”
En anden gang skal FC Barcelona spille kamp i udlandet. Da Kubala og hans holdkammerater er på vej ud af lufthavnen, spørger en tolder, om de har noget med, som han skal vide noget om.
”Ja, to flasker whisky,” siger Kubala.
Tolderen undrer sig, for han kan ikke finde whiskyflasker i nogen af taskerne. Han spørger, hvor de er henne.
”Her,” siger Kubala og peger på sin mave. ”Har du lyst til at tage et røntgenbillede?”
Men selvom ungareren er glad for at gå i byen, er han endnu gladere for at spille fodbold. Og han plejer at blive frisk – også når han har festet og drukket sig fuld aftenen forinden. Klubbens massør Ángel Mur [Anghrel Mur], ved, hvordan han skal gøre Kubala klar til kamp: En iskold tur under bruseren, en lille lur på massagebriksen, en skoldhed kop kaffe og en hovedpinepille – og så ud på banen.
Ángel Mur er også manden, der fikser stjernen, når han er skadet. Modstanderne går hårdt til Kubala, og han tager ofte imod voldsomme tacklinger. Så mange, at han gennem sin karriere bliver opereret hele syv gange. En dag synes massøren, at Kubala er så slemt tilredt med knæet, at han ikke kan spille. Det fortæller han Kubala, som kigger på Mur med bedende øjne.
”Jeg vil gerne spille. Jeg er nødt til at spille,” siger han igen og igen.
Massøren kan godt se, at han ikke kan overtale Kubala til at blive i omklædningsrummet. Så han finder to stykker pap og binder dem stramt om det dårlige knæ. Så løber Kubala på banen og spiller lige så fremragende som altid.
De fem pokalers år
László Kubala er noget nær en perfekt fodboldspiller. Han sparker knaldhårdt, og han er næsten umulig at stoppe. Han er hurtig som en gazelle og stærk som en okse. I en kamp flår en modstander hans trøje af i forsøget på at holde ham tilbage, men selv det er ikke nok til at stoppe stjernen, der løber videre og scorer.
Kubala kan alt med en fodbold. Han sparker lige godt med begge ben, han er dygtig til at aflevere, han dribler fantastisk, og så kan han score mål på frispark.
Der er meget høje forventninger til László Kubala, fordi han er så god. I vinteren 1952 spiller han en kamp mod Sporting Gijón [Sporting Gihron], hvor han er helt ustoppelig. Der står 4-0 til FC Barcelona ved pausen, og den ungarske stjerne har scoret to af dem. I anden halvleg er han endnu bedre og scorer fem mål mere. FC Barcelona vinder 9-0. Kubala scorer syv af dem – det er den dag i dag rekord for flest mål i én kamp i hele den spanske liga. Men træneren, der også er Kubalas svoger, er alligevel ikke tilfreds. Han hedder Ferdinand Daučík [Ferdinan Dautjik], og han synes, at Kubala skal træne mere.
”Kubala scorede mål i dag, men han spillede ikke en god kamp. Han skal arbejde på at blive bedre.”
Der er ellers ikke meget at klage over i den sæson. Med Kubala som holdets bedste spiller vinder FC Barcelona rub og stub: La Liga og Copa del Generalísimo og dermed også Copa Eva Duarte, som er en kamp, der normalt spilles mellem mesteren og pokalvinderen. Den pokal får FC Barcelona automatisk efter at have vundet begge turneringer. Og så får de også pokalerne Trofeo Martini&Rossi og Copa Duward, som uddeles til holdet med den bedste målscore og holdet, der har lukket færrest mål ind i.
Sæsonen 1951/1952 regnes stadig som en af de allerbedste i klubbens historie. Den huskes som De Fem Pokalers År – hvilket er en fejl. For der er faktisk seks pokaler. Samme sommer vinder Barcelona nemlig Copa Latina, som er en international turnering med deltagelse af hold fra andre sydeuropæiske lande.
Sæsonen efter viser sig at blive mere vanskelig. Kubala bliver syg. Han får den slemme sygdom tuberkulose og er så afkræftet, at lægerne siger til ham, at han måske aldrig kommer til at spille fodbold igen. Den seje, stærke ungarer bliver helt tynd og svag, men der er en læge, som får en god idé. Han råder klubben til at sende stjernen på et ophold i en lille landsby nord for Barcelona. Hér kan han få ro og frisk bjergluft.
Det gør ham godt, og han bliver sund og stærk igen. Han vender tilbage til holdet, der virkelig har savnet ham. Mesterskabet er langt væk, da Kubala gør comeback, men i sin første kamp tilbage på Les Corts vinder Barcelona 8-0. Kubala scorer på et straffespark. Det sætter gang i holdet, der ender med at vinde mesterskabet for anden sæson i træk. Som kronen på værket vinder FC Barcelona for tredje gang på stribe Copa del Generalísimo. Kubala scorer i finalesejren over Athletic Club.
Fodbold- og filmstjerne
Det er ikke bare Barcelona, som er vilde med den ungarske flygtning – hele Spanien får faktisk Kubala-feber. Han får hovedrollen i en biograffilm, der handler om en ungarsk fodboldstjerne, som flygter fra sit land og finder lykke og succes på fodboldbanerne i Spanien. Talentspejderen Josep Samitier er også med i filmen.
Når Barcelona spiller rundt om i landet, er tribunerne stuvende fulde. Alle vil opleve Kubala. Det samme gælder hjemme i Barcelona, og derfor bygger man Camp Nou. Klubben har allerede i 1950 købt et stykke jord i byen, hvor man overvejer at bygge en ny hjemmebane. Men det er først i marts 1954, det første spadestik bliver taget. Camp Nou står færdig i 1957 med plads til 93.503 tilskuere. Nu er der rigelig plads til, at alle, der gerne vil se Kubala, kan komme til det.
Søndag den sjette oktober 1957 spiller FC Barcelona sin første officielle kamp på det splinternye stadion. Barcelonas indbyggere strømmer til. Modstanderen er Jaén [Hraén], og hjemmeholdet vinder 6-1. Selvfølgelig scorer László Kubala et af målene.
Den ungarske stjerne vinder yderligere to mesterskaber med Barcelona i 1959 og i 1960. I 1961 spiller han sin sidste kamp for klubben. Selvom hans hjemland, Ungarn, mange år senere bliver et frit land, beslutter Kubala sig for at blive boende i Barcelona. Og da han dør i 2002 i en alder af 74 år, bliver han begravet på Cementerio de Les Corts. Det er en kirkegård, som ligger lige ved siden af Camp Nou.
Foran stadion står den dag i dag en statue af László Kubala, som sparker en fodbold mod stjernerne. Den minder alle culés om, at der engang var en spiller i FC Barcelona, som var så dygtig, at alle spaniere ville opleve ham. Ja, der var så mange, at man var nødt til at bygge Europas største stadion, Camp Nou.
___________________________________
László Kubala, i FC Barcelona 1950-1961.
László Kubala spiller 357 kampe for FC Barcelona og scorer 281 mål. Han træner også klubben i en overgang og er i 11 år desuden træner for det spanske landshold. I 1989 indspiller den catalanske sanger Joan Manuel Serrat en sang, der hedder ’Kubala’, hvor han synger om, at den ungarske stjerne er den bedste spiller, han nogensinde har set.