- En tikkende bombe

Af Torsten Brix

2017-01-16
- En tikkende bombe

Indkast.dk bringer her et kapitel fra bogen "Joey Barton - No Nonsense".

Tommy-enarm havde åbenlyse psykiske problemer, men han virkede såmænd harmløs nok. Han boede i en lejlighed med udsigt over skolens område hvor vi spillede fodbold, og han jagtede tit de børn der kastede sten mod hans vinduer. Han arbejdede sig gerne op til et voldsomt raseri, men gav hurtigt op.

Hans rigtige navn var Leo Gavan. I roligere øjeblikke så vi ham hænge ud ved tømrerforretningen og vinbutikken nær boligkomplekset. Han hævdede at han spillede for Real Madrid, og at han var den bedste enarmede målmand i verden, men at han ikke kunne vende tilbage til Spanien fordi han var bange for at flyve.

Han var som en tidsindstillet bombe. På en kold søndag morgen i februar 1996 havde han ikke taget sin ordinerede medicin for skizofreni. En gruppe knægte knuste en af hans ruder og søgte ly på et nærliggende fladt tag da han gik bersærk. I ophidselse over at han var fysisk ude af stand til at nå dem, vendte han tilbage til sin lejlighed, slog sine møbler i stykker og kastede dem ned på gaden. Derefter lagde han sig på lur ved vinduet bagest i sin lejlighed. Da hans plageånder klatrede ned, greb han en udskæringskniv og optog forfølgelsen af dem.

Da de nåede den lokale blomsterpark hvor vi plejede at spille fodbold på græsplænen når de gamle ikke spillede bowling, spredtes de for alle vinde. Gavan trængte Lee Kinch – en knægt der ikke havde været involveret i balladen – op i en krog i en have og stak ham én gang, lige gennem hjertet. Han var 14 år gammel og døde øjeblikkelig. Jeg opholdt mig i fritidscenteret da en knægt kom hen og fortalte om hvad der var sket. Vi begav os naturligvis hen til gerningsstedet for at stå og måbe og indsamle sladder. Det virkede uvirkeligt. Lee var en populær dreng i skolen og boede tæt ved min ven Mash. Vi deltog alle i hans begravelse – som var helt forfærdelig.

Et politisk stormvejr brød løs over fejlene og manglerne i byrådets behandlingsprogram, og Gavan blev tvangsindlagt i henhold til Mental Health Act. To år senere blev han anset for egnet til at erklære sig skyldig i manddrab* på grund af mindsket ansvar og vendte tilbage til overvågning på fuld tid. Livet gik videre selv om det stadig vilkårligt blev revet bort fra tid til anden. En anden dreng, broderen til en pige der gik en klasse under mig i skolen, hængte sig selv i et træ. Der gik flere dage før nogen sørgede for at rebet blev fjernet, så det blev en makaber turistattraktion for teenagere der kedede sig.

Børn er perverse, ikke sandt? Noget tilsvarende skete da Sean Catlin, endnu en skolekammerat, blev mast til døde. Han havde en leg hvor han hoppede om bord på en bus der var i bevægelse, men en dag forregnede han sig, mistede grebet og faldt fremover, ned under baghjulene. Det varede flere uger før blodpletterne var forsvundet fra gaden.

Jeg kunne aldrig få øje på fordelene ved sådan en leg, men vi blev ved med at foretage os dumme ting, helt uvidende om farerne. Vi fortsatte som normalt med at dyste om ikke at være en kylling ved at løbe tværs over kørebanen på den nærliggende motorvej M62. Politiet fangede os og smed os i en celle for at afskrække os. De tvang os også til at gå hjem fra Huyton Village, men de kunne godt have sparet sig.

Selv hverdagsaktiviteter såsom et spil golf på en kommunal golfbane i Widnes med Frankie Lacken og John Neil, en anden ven, kunne potentielt udvikle sig til det rene kaos. En lokal bande forlangte at få udleveret vores køller og gik til angreb på os. De fik dog mere end de havde regnet med under det efterfølgende slagsmål, da Frankie slog deres leder, en ældre mand på omkring de 30 ved navn Colin, i hovedet med et 7-jern.

De flygtede, rædselsslagne over den øjeblikkelige og intensive vold. Vi opførte os som undvegne fanger og undlod at tage med offentlige transportmidler eller en taxa eftersom vi var smurt ind i blod. Vi tog hen på en lokal skadestue hvor vi så Colin blive behandlet på en lille enestue. Han opdagede ikke vores tilstedeværelse, og han virkede ikke som typen der kunne finde på at alarmere strisserne, men vi besluttede os alligevel for ikke at blive for at få vores hænder og ansigter syet. Frankie var mere bekymret over de uoprettelige skader på hans 7-jern, hans favoritkølle. Han gav ofte tabet af denne kølle skylden når jeg senere vandt over ham i golf.

Der var en underlig normalitet over vores vanvittige opførsel. Vi plejede at pisse de lokale heroinmisbrugere af ved at foretage raids mod deres narkobuler i de blændede lejligheder oven over butikkerne. De forsøgte at jagte os gennem tagskægget og hullerne i husmurene, så vi klatrede ganske enkelt op på taget og ventede til de gav op. Vi hviskede så de ikke fandt ud af at vi var i nærheden, men det begyndte hurtigt at kede os. Vi bankede huller i lofterne og smed mur- sten efter dem for at hidse dem op. Vores flugtruter, rottegange gennem gamle lofter, var bælgmørke, men vi fandt vej igennem dem ved hjælp af teenage-telepati.

Hver efterladt bygning var et eventyr, fuld af overraskelser. En gammel seng eller et farvet sæt gardiner som vi kunne bruge til at indhegne vores lejr med, var én ting. Topmoderne overvågningsudstyr – opdaget ved et tilfælde på et tilstødende loft, var en helt anden sag. Vi tog ét kig på kameraerne og optageudstyret og besluttede at de større drenges omtanke var påkrævet.

De undersøgte byttet og fandt hurtigt ud af at vi var faldet over en hemmelig politiovervågning af en velkendt narkohandler der drev sit forretningsimperium fra et lidet indtagende endehus over for den forladte bygning.

Der blev ikke sagt noget, men et par dage senere huggede vi nogle skejser fra en mellemmand. De større drenge fik flere penge end os, men vores andel rakte til nyt fodboldudstyr, et hemmeligt lager af samlemærker med fodboldspillere og en ekstra billet til en Everton-kamp. Som vi så det, var der tale om en forbrydelse uden offer. Politiet kunne rende og skide.

Det var en foruroligende tid. Jeg led slemt af akne da jeg kom i puberteten. Jeg var ekstremt følsom over for krænkelser og paranoid over at vise antydningen af frygt. Den del af min hjerne der automatisk ansporede mig til anarkistisk, ulogisk og selvdestruktiv adfærd, var stadig aktiv. Folk undgik mig fordi jeg simpelthen ikke var risikoen værd.

Strukturen i mit liv var i fare for at blive revet i stykker. På den ene side tog vi regelmæssigt på ferie i Portugal, mor og far skændtes sjældent når vi var inden for hørevidde, og det var tydeligt at de elskede os. På den anden side blev belastningen mere og mere tydelig. Far var meget yngre end mor. Han havde lyst til at gå i byen med drengene og tog tit på drukture i weekenden.

Mor tilkaldte en babysitter til at tage sig af os fordi vores halvsøstre var flyttet hjemmefra, og sluttede sig til ham på pubben hvad enten han brød sig om det eller ej. Som voksen kan jeg godt rationalisere mig frem til hvorfor hun handlede sådan. Hun var bange for at miste ham og var vred over sin manglende frihed. Dette var virkeligheden, ikke en eller anden du-kan-få-det-hele-fantasi fra Daily Mail. Men da jeg var barn, forstærkede det min fornemmelse af tomhed.

Jeg havde brug for en moderlig indflydelse og fandt den hos min farmor. Det var hende der lavede søndagsstegen, vaskede vores tøj og sørgede for at vi kom i bad og passede vores sengetider. Det generede hende ikke at indføre udgangsforbud efter klokken 19 eller at gøre mig forlegen ved at hive mig hjem når der var optræk til ballade. Hun lod vores onklers alt for store T-shirts gå i arv fordi hun ikke havde råd til pyjamas. Hun var en klippe.

Jeg hadede søndag morgen når mine forældre forsøgte at sove rusen ud. Jeg hadede de drukkammerater der lå henslængt på sofaen hvor de var dejset omkuld. Jeg blev træt af at rode rundt i fars bukser efter småmønter så jeg kunne betale min billet og købe slik og en sodavand efter søndagskampen. Jeg havde ikke noget imod at løbe hen til kampen, for udholdenhed var mit hemmelige våben, men jeg ville gerne være blevet kørt hjem efter kampen, noget som de andre drenge tog for givet.

Jeg følte at jeg var i vejen. Da far en dag kom hjem fra endnu en druktur og opdagede at hans tøj var klippet i strimler og nogle få af hans ejendele var proppet i tre sorte affaldssække og smidt ud i forhaven, var der kun én ting at gøre. Der havde tidligere været skænderier, som når mor nægtede at lukke ham ind over dørtærsklen, men denne gang var det slut. Jeg lukkede ham i stilhed ind gennem glasskydedørene ud til baghaven så han kunne hente hvad han kunne bære, og kort efter sluttede jeg mig til ham hos farmor.

Der er ikke rigtig nogen vinder i sådan en situation. Andrew var virkelig nært knyttet til mor, så far blev med det samme gjort til den store antikrist. Mors mistanke blev bekræftet da en ny kvinde kort efter trådte ind på scenen. Det bebrejdede jeg far i nogen tid, men jeg besluttede hurtigt at livet var for kort til den slags. Som kvinde forstod farmor omfanget af svig, men som mor var hendes kærlighed ubrydelig.

Mor var temmelig ilter, men hun forstod farmors spilleregler. Aldrig – ALDRIG – blive uvenner med dit eget kød og blod. Farmor var villig til at hjælpe med børnepasning, men hun forventede også at der blev trukket en grænse under de hidtil uset anspændte forhold. Hendes opgave var at skabe stabile rammer, og hun forstod hvor fun- damental fodbold var for min fremtid.

Jeg stod ved en korsvej. Narkoen flød overalt i boligkomplekset, og jeg var ikke dum. Fars generation var på skræmmende billig kokain. Der gik historier om baner der blev linet op på pubberne og sniffet til private fester. På en fredag aften kunne jeg enten gå ned i parken for at blive høj sammen med skolekammerater der i al hast var ved at gå fra hash til syretabletter, eller jeg kunne nøjes med det adrenalinkick der fulgte med konkurrencesport.

Jeg var så heldig at jeg ikke kunne lide smagen af hård spiritus. Far tilbød mig min første pint da jeg var 15 år gammel, men jeg rørte ikke alkohol før min 17-års fødselsdag da min onkel Tom tog mig med til diskoteket Natterjacks på Roby Road i Huyton. At tylle varm og sød cider fra plastikflasker på et vindblæst busstoppested var ikke det jeg opfattede som at have det sjovt.
I en periode var jeg fanget i krydsilden mellem ønsket om at være en del af den gamle bande, lave ballade, have det sjovt og få nye ven- ner og ønsket om at skabe mig en karriere inden for fodbold. Fjernsynet ved siden af den buldrende kaminild i farmors stue blev min vejleder og bodyguard.

Jeg var et barn af VM-slutrunden i Italien i 1990, af Roger Millas elegante lambadadans og af Gazzas fortvivlede tårer. Uskarpe billeder fra den walisisk-sprogede tv-station S4C gav mig mulighed for at studere de italienske konger – Ancelotti, Baggio, Baresi og Maldini. Derefter skiftede Gazza til Lazio, og Channel 4 begyndte at sende ugentlige opvisninger med Batistuta, Donadoni osv.

Jeg blev forelsket under VM i USA i 1994. Gheorghe Hagi blev kaldt ”Karpaternes Maradona”, men han var i en helt anden klasse end det dopede geni med de vilde øjne der blev sendt hjem i vanære*. Rumæneren var lille, men han var fantastisk til at dække sin bold, og han behandlede den med stil. Et af målene fra den rumænske 3-2- sejr over Argentina i ottendedelsfinalen har lige siden været ætset ind i min hukommelse. Hagi modtager bolden tæt på midterlinjen ude i højre side på sin egen banehalvdel. Han udspiller fire modstandere med en enkelt aflevering og spurter straks i position for at modtage returafleveringen. Der er varmt, indelukket og hektisk inde i Rose Bowl i Pasadena, men alligevel fryser Hagi tiden fast. Han ryk- ker ind i banen og spiller Ilie Dumitrescu fri til en let scoring med en aflevering der snyder tre forsvarsspillere. Wow. Senere scorer Hagi selv et mål, med sin ”forkerte” fod, men intet slår denne aktion.

Jeg ville bare være ham. Jeg elskede hans arrogance og den måde hvorpå han organiserede muren for sin målmand når modstanderne fik frispark, eller ignorerede holdkammeraterne når de ville tage et indkast i stedet for ham. Jeg rullede mine fodboldstrømper ned og bandt hvid tape omkring toppen af dem for at ære ham, og i seks måneder tiggede jeg om at få et par Lotto Stadio-fodboldstøvler magen til hans. Jeg havde lyst til at græde da jeg pludselig voksede ud af dem.

Gazza fascinerede mig fordi jeg sympatiserede med hans rastløshed og hans slet skjulte ulykkelighed. Min horisont blev udvidet på grund af spillet og dets iboende disciplin, men jeg var splittet mellem flid og ubesindighed. Den mørke side af min personlighed lå stort set i dvale, men den var aldrig langt fra overfladen. Den truede indimellem alt hvad jeg havde kært.
Jeg var som en tikkende bombe.

Jeg rodede mig ud i unødvendige slagsmål til træningen i Everton, som et barn der tester grænserne for sine forældres kærlighed. Dystre humørsvingninger kom over mig uden grund og uden varsel. Jeg spillede godt i Milk Cup for ungdomshold i Nordirland, men skaffede mig alverdens problemer på halsen da jeg kylede et sæt lånte golf-køller ud over en klippeskrænt og ud i havet.

Jeg kunne ærlig talt ikke forklare hvorfor jeg gjorde det. Jeg var det lille barn der stak sine fingre ind i stikkontakten for at se panikken og bekymringen i de voksnes ansigter, men alligevel bar man over med mig. Fodboldklubber har deres egen moralkodeks, der formes af formålstjenlighed snarere end etiske standarder, og mit talent blev anset for vigtigere end min umodenhed. Jeg ville vokse fra det.

Trænerne opfordrede mig til at tage den mere med ro og sagde at det nogle gange var bedre at vende den anden kind til i stedet for at kæmpe mod hele verden. De vidste sandsynligvis at de talte for døve øren, men på denne måde havde vi alle æren i behold.

Der blev lagt mærke til mig. Efter en kamp en søndag morgen introducerede en velkendt skikkelse sig. Han spurgte hvordan det gik hos Everton, og antydede at han kunne skaffe mig en plads hos Liverpools akademi. Jeg kunne ikke tro det. Jeg var ved at blive shanghajet af Steve Heighway, den tidligere Liverpool-wing, der var ved at opbygge et ry som en af fodboldens dygtigste talentspejdere.

Det var et smukt scenarie, af den gamle skole. Steves kone arbejdede på Seel Road Comprehensive School og fik nogle af mine venner der til at lægge et godt ord ind. Jeg vidste at jeg kunne lære meget af Steve, men jeg vidste også at det ultimative forræderi aldrig ville blive tilladt. Om ikke andet var Steve ihærdig, og han ringede hjem til os flere gange, lige indtil far tog telefonen. Steve nåede dårlig nok at forklare hvor imponeret han var over mig, før han blev afbrudt. ”Nej, nej, nej og atter nej,” udbrød far. ”Vi holder med Everton, kammerat.”

Derpå lagde far røret på. Færdigt arbejde. Familiens ære var blevet beskyttet. På overfladen gik tingene glat. Selv om udviklingscoaches fordømmer en resultatorienteret tilgang, havde mit hold fra Bellefield* været ubesejret i to sæsoner. Jeg burde have været smart nok til at se advarselsskiltene da Neil Dewsnip blev hyret til at lede akademiet, eftersom han stod for alt hvad jeg afskyede.

Han havde en begrænset erfaring som træner og var en glat politisk operatør. Men det der virkelig irriterede mig, var hans fundamentalistiske tilgang til spillet. Han var kraftens, fysikkens, størrelsens og styrkens discipel. Han var besat af tanken om små spillere der blev fravristet bolden, og koncentrerede sig om at udvikle store, velbalancerede spillere der kunne holde på bolden.

Det stod hurtigt klart at han mente at jeg var for lille – ironisk nok den samme skavank som engang truede med at bremse karrieren for Steven Gerrard, hans stjerneelev da han var idrætslærer på Cardinal Heenan Catholic High School i West Derby. Det eneste jeg kunne gøre, var at vise at jeg havde nosser, arbejde hårdt og afsløre hvor åndssvag hans fordom var.
Beslutninger blev truffet helt vilkårligt. Leighton Baines dumpede for eksempel til to prøvetræninger hos os – en dyr fejl – han blev senere købt i Wigan for 60 millioner kroner. Men der spredte sig et rygte om at jeg var én blandt ni Everton-spillere der var i betragtning til FA's National School of Excellence på Lilleshall. Det her var stort.

Lilleshall, et tidligere herresæde der lå på en 12.000 ha stor grund i Shropshire, var fodboldens svar på Hogwarts. I to år var det hjem for landets 16 bedste fodboldspillere i alderen 14 til 16. Idéen var enkel, for enkel skulle det vise sig. Lad de bedste træne med de bedste. Overvæld dem med fodbold. Uddan dem til at blive landsholds-spillere. Men træningens niveau levede ikke op til ambitionerne – den viste sig at være overstyret og middelmådig.

Det vidste vi ikke da udvælgelsesprocessen startede i Stockport County. Alle topklubberne i det nordvestlige England var repræsenteret: Evertons udvalgte, der talte Phil Jagielka og Bradley Orr, skulle prøve kræfter med de mest lovende drenge fra Manchester United, Liverpool, Blackburn og Manchester City. Det her var lige min form for udfordring – enhver var sig selv nærmest.

Bedømmerne inddelte os i to grupper, og jeg fik flygtigt at vide at jeg skulle spille højre back. Hvis det var et trick for at se om jeg ville begynde at surmule, virkede det ikke. I spillertunnellen før kampen kiggede jeg rundt på de andre og så de afslørende tegn på indre uro – hurtig vejrtrækning og flaksende øjne. Jeg havde dem lige hvor jeg ville have dem.

Jeg har altid haft en sjette sans der fortæller mig hvornår jeg kommer til at spille godt. Den giver mig selvtillid og får mig til at slappe af. Jo vigtigere begivenheden er, og jo mere der står på spil, des bedre spiller jeg. Efter første halvleg havde jeg gjort det så godt at jeg blev rykket frem til min foretrukne plads på den centrale midtbane. Jeg var en af de tre drenge fra Everton der gik videre til næste fase.

I min anden testkamp spillede jeg på en helt tredje position. De satte mig til at spille i angrebet selv om jeg var den klart mindste af alle drengene. De to centerhalfbacks der skulle spille over for mig, to store, sløve padder fra Midlands, kunne ikke lade være med at grine smørret, men deres smil forsvandt da jeg lavede hattrick. Så var spillet i gang. Jeg var Evertons repræsentant i finalen.

Endnu en gang lærte jeg at livet er uretfærdigt. Min alsidighed var et handikap, for nu konkurrerede jeg om en plads på holdet mod specialister der spillede på de positioner de havde spillet på hele deres liv. Jeg blev bedt om at spille på endnu en ny position, som venstre midtbane, og selv om jeg følte at jeg klarede mig udmærket, vidste jeg at jeg ikke ville overleve udvælgelsesprocessen.

Ikke færre end 234 drenge slap igennem nåleøjet på Lilleshall i de 15 år hvor stedet fungerede, lige indtil Howard Wilson åbnede Pandoras æske ved at annoncere etableringen af et klubbaseret akademi-system. Nogle nåede hele vejen til tops, heriblandt Michael Owen, Sol Campbell, Nick Barmby og Jermain Defoe, men de fleste blev hurtigt tabt for spillet.

En dreng der var lidt tættere på mig familiemæssigt, brugte det som en dannende oplevelse. Tom Culshaw, min halvfætter, spillede for det engelske U16-hold og nåede så langt som at blive anfører for Liverpools reservehold før han valgte at forfølge en karriere inden for træning og coaching. Han er nær ven med Steven Gerrard og er i dag leder af Liverpools U13-akademi.

På trods af hvad mænd som Dewsnip, der arbejdede i 17 år hos Everton før han blev træner for det engelske fodboldforbunds forskellige ungdomshold, påstår, er ungdomsarbejde ikke en eksakt videnskab. Bob Paisley sagde at de første to meter bliver overvundet inde i hovedet på en topspiller. På samme måde overvindes de vigtigste få centimeter mellem ørerne på en ungdomsspiller.

Derfor skammede jeg mig ikke over at vende tilbage til Bellefield som en spiller der lige netop ikke var blevet udtaget. Jeg blev optaget i systemet som en almindelig skoledreng, selv om rektor nær havde nægtet at give sin velsignelse da jeg havde kaldt en lærer for en gammel heks. Mine holdkammerater respekterede mig, og jeg var villig til at gøre hvad der var nødvendigt for at blive en bedre fodbold-spiller.

Jeg hadede at tabe, selv i terrænløb i skolen hvor jeg udmattede den bedste løber, en høj, udholdende fyr ved navn Neil Kearns, ved simpelthen at nægte at give op. Jeg løb lige i røven af ham mens jeg talte til ham: ”Ligegyldigt hvad der sker, så venter jeg bare, kammerat.” Det fik ham til at flippe så meget ud at han forsøgte sig med et desperat sprint, før han brændte ud og gav op.

Jeg så mig omkring i Everton og vidste at der var alt for mange Neil Kearns. De var større naturtalenter end mig. Deres kroppe var mere modne og veludviklede. Men de kunne ikke lide når det gjorde ondt. De havde ikke min kærlighed til lidet lovende odds. Jeg kunne lide en tackling hvor mine odds var 30 mod 70. De veg tilbage fra en sådan tackling for at skåne sig selv til en senere lejlighed.

Det fik jeg nu ikke meget ud af. Et par måneder senere blev far og farmor indkaldt til det sædvanlige evalueringsmøde ved sæsonens afslutning i en skurvogn på træningsanlægget. Dewsnip havde tidligere givet Phil Jagielka løbepas og var i gang med systematisk at meje sig igennem hele truppen, og han holdt ikke på formerne. ”Han er færdig i Everton,” sagde han. ”Jeg beklager, men sådan er det.”

Jeg var i gang med at spille Championship Manager i mit soveværelse da farfar tog telefonen i køkkenet. ”Joe, din farmor vil tale med dig,” råbte han. Jeg gik ind i hendes soveværelse på den anden side af trappeafsatsen, lagde mig på gulvet og tog telefonen. ”Hør her, min dreng,” sagde hun, ”de siger at de vil droppe dig.”

”Hold hovedet højt, for jeg er den slags kvinde du kan slå ned én gang, men ikke to. Hvis folk vil ignorere mig eller skændes med mig, giver jeg dem ikke muligheden for at gøre det to gange. Der er ingen der er bedre end dig. Det kan godt være at de bor i et større hus og har flere penge, men ingen er bedre end dig.”

Der gik nogen tid før hendes ord sank ind, for jeg følte det som om al luften var blevet trampet ud af mig. Jeg hulkede da jeg lagde røret på, fordi jeg forsøgte at få mit liv til at give mening. Jeg var magtesløs over for at mor og far var ved at gå fra hinanden. Jeg kunne intet stille op over for puberteten eller mit forsøg på at tilpasse mig i skolen. Men hvis jeg blev afvist af en fodboldklub, kunne jeg da for helvede kontrollere det ...

Tankerne fór rundt i hovedet på mig, og fighteren i mig lod også høre fra sig. Ved du hvad, de tager fejl. Alle de studievejledere der smilede overbærende da du sagde at du ville være fodboldspiller, og bad dig om at være realistisk. Træneren der vragede dig fordi du ikke er bygget som et stort skideskur af mursten. Han tager også fejl.

Fuck dem.

Du er ikke et offer. De kan ikke knække dig. De får dig ikke til at tigge. Det kan godt være at din baggrund kommer til at koste dig dyrt engang i fremtiden, for grænsen mellem aggression og selvhævdelse er udflydende, men lige nu er ejendomskomplekset dit fristed. Hvilken ret har de til at dræbe din drøm?

Deres system stinker. Alt for mange akademier er fyldt med bitre og vrede trænere der mener at det er under deres værdighed at beskæftige sig med U12-spillere. De vil have de biler, de penge og den anerkendelse der følger med når man har med førsteholdet at gøre. De kan ikke komme sig over at de aldrig klarede den.

Du kan give op ligesom så mange gør, eller du kan råbe og skrige og slås. Du er sent udviklet. Du bliver bedre hver dag. Ingen, overhovedet ingen, vil det her lige så meget som dig. Du kommer til at presse det her ned over hovederne på dem. Hold op med at have ondt af dig selv. Tør øjnene, mand dig for helvede op og kom videre.

Farfars koldblodige reaktion da jeg kom ned i køkkenet – ”Du må bare til at arbejde hårdt, hvad?” – var lige hvad jeg trængte til. Det var bare endnu en forhindring der skulle overvindes, endnu et tilbageslag der skulle tages hånd om. Nogen kommer snart til fornuft, gør de ikke?

Der går en time. Telefonen ringer igen. Det er Barry Poynton, træneren der forlod Everton lige før Dewsnip ankom. Han er leder af rekrutteringsafdelingen hos Manchester Citys akademi. Han vil have mig til at komme til en prøvetræning. Han siger alle de rigtige ting, finder den rette balance mellem mild overraskelse over at jeg er blevet vraget, og en udfordring af min konkurrencementalitet.

Far og jeg modtager flere af den slags opringninger i løbet af det næste døgns tid. Preston North End kan lide hvad de har set. Det samme kan Leeds United. På daværende tidspunkt spillede City i The Championship, men det føltes rigtigt at skifte til Barry. Han var den første der reagerede og så en mulighed i min dårlige nyhed. Lad os se det i øjnene: Han havde også en stærk interesse i at bevise at Everton havde taget fejl.

Det var ikke noget eventyr. Det er det aldrig med mig, vel? Jeg sloges virkelig for det i mine første to et halvt år hos City. Jeg hadede at pendle, afhængigt af trafikken tog det en time hver vej. Frankie Bunn, en af trænerne, var særlig god mod mig, men jeg mindede om hovedpersonen i filmen En ny dag truer. De andre trænere brød sig ikke om mig. For lille, sagde de. For lille ...

Hvis du har en fysisk ulempe i en sport hvor man skal være stærk og hurtig, er du nødt til at udvikle alternative muligheder. Jeg duer ikke til akademiernes tiki-taka-fodbold. Mit blod skal koge, og mine sanser skal være skarpe. Jeg er en spiller med flossede kanter. Ingen vil nogensinde beskrive mig som ren og pæn, nyvasket og strøget. Jeg er nødt til at svine mig til.
Jim Cassell var den eneste der så noget i mig. Da hans spillerkarriere i Bury blev standset af en knæskade, blev han scout, og senere udviklede han en træners øje og så ud over det indlysende. Han var ikke helt klar over hvad han havde fået fingre i, men han fornemmede at jeg hellere ville spille gratis end give op. Noget uhåndgribeligt, noget uforklarligt for dem der ikke forstår at fodbold handler om mennesker, sagde ham at han skulle give mig en sidste chance.

”Alt i mig siger at vi er nødt til at skille os af med dig, Joe,” sagde han til mig. ”Det ser ikke ud til at du bliver stor nok. Du kommer aldrig til at have den speed der vil være nødvendig på det øverste niveau. Men du har noget i dine øjne. Jeg kan ikke sætte min finger på det. Det kan jeg godt lide. Du har seks måneder til at vise mig noget, ellers er du ude.”

I det mindste var Cass åben og oprigtig. Jeg var stadig overbevist om at jeg ville klare det, men jeg værdsatte hans ærlighed. Jeg respekterede ham på grund af hans retskafne karakter og hans erfaring som fodboldspiller. I fodbold er der mange falske og dobbeltmoralske karriereryttere der er fulde af lort. Han fortalte mig hvordan det forholdt sig – og stadig forholder sig. Stram dig an, ellers er det ud af klappen.

Jeg ville lyve hvis jeg sagde at jeg ikke tænkte på at vælge sidstnævnte løsning. Min første indskydelse var at skifte til et godt, halvprofessionelt hold som Marine, Bootle eller Southport for at genopbygge mit renommé. Jeg tilbragte en uge som tagdækker i sommerferien og flåede mine hænder til blods ved at slæbe teglsten op ad stigerne før jeg flygtede ind i varevognen og svor at jeg aldrig ville vende tilbage. Jeg havde 10 GCSE-point*, men de var ikke mere værd end et spejdermærke.

Far stod stejlt på at jeg skulle udnytte min resterende tid hos City. Han var ikke til faderlige floskler, men han var god til at sætte tingene i det rette perspektiv. ”Du må lære at håndtere skuffelser, for dem får du mange af i livet,” sagde han. ”Bliv der. Brug deres fitnessrum. Brug det til din fordel. Til sidst går det op for dem hvad du er i stand til. I det mindste får du løn. Du får penge for at holde dig i form.”

Jeg fik den fyrstelige sum af 72 £ om ugen, og jeg forstod hvor meget fodbold betød for min far. Han kunne helt klart være blevet professionel, men han manglede den der fuck dig-mentalitet som man skal have. Jeg har set ham være ekstremt konkurrenceminded og gå langt over stregen, men han ville sikkert have haft lyst til at dele en øl med den modstander som han under kampen truede med at slå ihjel.

Han frygtede at et urgammelt arbejderklassedrama var ved at udfolde sig. Boligkomplekser som St John er i al væsentlighed som ulåste celler. Den lange vej til friheden er farlig og fuld af faldgruber. Det er fristende at acceptere sin skæbne som værende forudbestemt og bukke under for vreden, frustrationen og samfundets forventninger.

General Certificate of Secondary Education: et anerkendt pointsystem der angiver en elevs uddannelsesmæssige kvalifikation. Alle mine kammerater var på druk, jagtede piger eller tog stoffer. Mange var ved at afslutte deres læretid som kriminelle. Hvis jeg havde været svagere rent mentalt, havde jeg været fortabt. I det miljø har man ikke brug for at indsende et cv, men det blev gjort meget klart for mig at jeg hurtigt ville stige i graderne i det lokale narkokartel. Den gældende sats for en succesfuld dealer på daværende tidspunkt var flere tusind pund om ugen – i rede kontanter, forstås.

Far kendte alternativet lige så godt som jeg gjorde. Han arbejdede på skiftehold i Irland seks uger ad gangen, og når han havde fri i to uger, ledsagede han mig på sin cykel når jeg løb mine 12 kilometer lange træningsture. Han satte mig til at lave ti shuttle run-tests på volden ved siden af M62. Høje knæløftninger, armbøjninger, brændende lunger. No pain, no gain.

Det var en Liverpool-udgave af Rocky hvor min spurt gennem St Johns barrikaderede slumkvarter svarede til Rockys triumferende løb op ad de 72 trin til Museum of Art i Philadelphia.

Nu begynder jeg at flyve ...



Optakter
Søndag d. 22/10, kl. 16:00
Helsingør - Brøndby
Søndag d. 22/10, kl. 18:00
FC København - AGF
Mandag d. 23/10, kl. 19:00
Randers - AaB
Magasin-artikler
Premier League - Tilbageblik af Indkast
Redaktionen har kigget tilbage på nogle af de største øjeblikke i den store fodboldturnering – synes du, at vi mangler nogle?
- Balotelli med trøjeskriften ”Why Always me”.

- Rooneys mål imod Manchester City.

- Patrick Vieira og Roy Keanes mangeårige feud.

- United vs. Arsenal: 8-2.

- Badebolden foran Pepe Reina.

- Yeboahs vanvittige mål for Leeds.

- Da Gerrard gled.

- Kannibalen Suárez.

- Beckhams mål fra egen banehalvdel.

- Manglende håndtryk fra Anton Ferdinand og Patrice Evra.

- Henrys solo-mål imod Tottenham.

- Philippe Alberts geniale tjip.

- Da Di Canio skubbede til dommeren.

- Roy Keanes stempling som kostede Hålands karriere.

- Keegans udbrud som Newcastle-manager.

- The special one.

- Leeds op… og nedtur.

- Bergkamps mål imod Newcastle.

- Cantonas Kong Fu-spark imod en tilskuer.

- The Invicibles.

- Leicester og Blackburns mesterskaber.

- Agüerooooooo!

- Da de to holdkammerater fra Newcastle…Lee Bowyer og Kieron Dyer… begyndte at slås under en kamp.

- Indskiftede Kanus hattrick imod Chelsea, hvor det sidste mål nærmest var umuligt.

- Thomas Sørensen reddede Alan Shearers straffe i Tyne-Wear Derbys 82. minut i 2000 og sikrede Sunderland en 2-1-sejr på St. James Park.

- Da Hull var nede 0-4 mod City ved pausen, og Hull-manager Phil Brown i pausen valgte at skælde spillerne ud midt på banen foran tilskuerne.

- Peter Crouchs vanvidsmål mod Manchester City, hvor han loppede bolden op til sig selv og helflugtede bolden op i krydset

- Newcastles comeback imod Arsenal. Kampen sluttede 4-4, efter London-holdet havde ført 4-0.

- Van Persies vanvidsmål af et langskud, der sikrede United det historiske 20. mesterskab.

- Cantonas arrogante jubelscene efter han havde tjippet bolden over målmanden.

- Da Chelsea i 2010 på imponerende vis formåede at score hele 103 mål og blot lukkede 32 mål ind.

- Brian Deanes hovedstødsmål mod Manchester United den 15. august 1992, hvilket var det første mål i Premier League.
Læs hele artiklen
Shakhtar – olie og brasiliansk kærlighed
I Champions League gruppe F skal Manchester Citys klubejer Sheikh Mansour bin Zayed al-Nahyan op imod en anden oliegigant - Rinat Akhmetov.
Olie har startet krige, skabt misundelse og dumheder – som da en halvstiv dansk statsminister forærede Norge store mængder - eller givet fodboldklubber et voldsomt løft, som det er tilfældet med ukrainske Shakhtar Donetsk. Her har olie-kongen Rinat Akhmetov brugt en formue på at skabe et storhold, hvilket er lykkedes ret godt – men de senere er det gået lidt ned af bakken.

Når der i denne Champions League-sæson skal spilles fodbold på Shakhtar Donetsks hjemmebane bliver det på et dyrt renoverede stadion, der tidligere har fået tildelt fem stjerner af UEFA, og som blandt andet havde et ungdomsakademi med plads til over 3.000 børn som blot en del af et imponerende træningsanlæg.

Samtidigt med denne voldsomme stadionudvidelse for den ukrainske klub, så væltede der ind med især brasilianske spiller i klubbens trup. Første brasilianer kom til klubben i 2002, og det har sidenhen startet en stærk forbindelse mellem den sydamerikanske fodboldverden og den østlige del af Ukraine.

Omtalen af de brasilianske talenter i Shakhtar Donetsk blev først rigtig synlig for fodboldeuropa, da den daværende italienske landsholdshold-angriber Cristiano Lucarelli skiftede til den ukrainske storklub, og efterfølgende vandt holdet mesterskabet to år i træk og fjernede dermed selveste Dynamo Kiev fra den fodboldtrone, som de ellers havde siddet på gennem mange år.


Fra John Hughes til Akhmetov
Shakhtar Donetsk blev dannet i 1869 af den walisiske forretningsmand John Hughes, der dengang byggede masser af stålværker i området, og det er ikke langt fra den måde, som den nuværende pengemand Akhmetov har tjent sine enorme formuer. Således er Akhmetov af Forbes Magazine blevet kåret til verdens 214. rigeste mand. Nu lyder det måske ikke af meget, men det er det – og Akhmetov er også klart Ukraines rigeste mand.

Den kun 51-årige Akhmetov er som mange andre rigmænd på de kanter blevet beskyldt for at deltage i organiseret kriminalitet, men han er ikke dømt for noget. Meget på denne egn handler om penge, og det har også været bevæggrundene for de mange spillere, der er taget den lange rejse til Ukraine. Allerede da den italienske angriber Lucarelli i 2007 skiftede til klubben, blev det gjort klart, at her var der økonomiske midler, der ikke rimede på noget fra den ukrainske befolkning. Således fik Lucarelli stillet et privatfly til rådighed, hvis hans kone skulle få for meget hjemve og gerne ville en sviptur til Italien. Udover denne luksus er forholdene også i orden – bortset fra vejret, men det kan Akhmetovs penge næppe ændre for klubben.


Pengene har givet resultater
Siden 2002 er det blevet til ni nationale mesterskaber, fem pokaltitler og et enkelt Europa League-trofæ, så investeringerne har båret frugt. Klubben kan dog godt beskyldes for at føre en besynderlig forretningsmodel.

Holdets defensiv består af østeuropæiske spillere, mens offensiven er tegnet af mange sydamerikanere - med underlige kontraktforhold. De fleste af de sidstnævnte spillere ejer klubben nemlig ikke, men i stedet ejer investorerne store dele af rettighederne over disse spillere, og kritikere mener også at vide, at disse pengemænd ofte har indflydelse på, hvilke spillere der får spilletid på holdet. Dette hævdes at være årsagen til, at holdet i senere år ikke har præsteret som tidligere i den hjemlige turnering. De vandt blandt andet ikke det ukrainske mesterskab i 2014/15 og 2015/16-sæsonerne, hvilket er meget uvant på de breddegrader. De fem sæsoner før det blev de mestre og forklaringen er måske ligetil.

For modsat tidligere så har det ukrainske storhold forholdt sig meget roligt i sommerens transfervindue og har kun hentet nogle unge spillere på lejeaftaler, men på trods af dette har de stadigvæk hele otte brasilianske spillere i deres Champions League-trup – samt et par kroater og argentinere. Så samlet set så mangler Donetsk-holdet ikke det store. Men spillerne har ikke det niveau som klubben tidligere har haft med brasilianske spillere som Willian, Luiz Adriano og Fernandinho. Nutidens stjerner er anføreren og veteranen Darijo Srna samt den argentinske angriber – Facundo Ferreyra, så der er sket en udvikling for det brasiliansk-inspirerede "olie-hold" fra Ukraine.

Læs hele artiklen
Se alle magasin-artikler her
Profiler
Edinson Cavani – bevaret hemmelighed
Sydamerikaner var træt af Ibrahimović' skygge og nu er han kommet i en og to nye skygger – eller hva'?
Da Edinson Cavani i 2007 skiftede til Palermo, beskrev den italienske avis, La Gazzetta dello Sport, den uruguayanske landsholdsspiller som ”Sydamerikas bedstbevarede hemmelighed”. Via en unik periode i Napoli havnede den langhårede angriber i Paris, hvor han først var lidt i “skyggen” af superstjernen Zlatan Ibrahimović og nu kommer til at stå i Neymars skygge, men hvem er denne Cavani?

Edinson Roberto Cavani Gómez er født og opvokset i den uruguayanske by Salto, som er landets næststørste by med godt 105.000 indbyggere. Byen ligger klods op ad Argentina, og det er kun floden Rio Uruguay, der adskiller Salto fra den argentinske by Concordia, som er godt og vel 1,2 kilometers svømmetur væk. Kuriøst nok er Luís Suárez fra selvsamme by, og de to dygtige angribere danner i dag en farlig frontduo på ”La Celeste”-holdet.

Ligesom Suárez har Cavanis karriere også været lidt blandet samt præget af lidt kontroverser. For tiden bliver Cavani sat i forbindelse med mange klubber, da han er ikke helt fungere sammen med den nytilkomne Neymar. Der er åbenlyse kontroverser mellem de to dyrtindkøbte angribere – ligesom det var imellem Ibrahimović og Cavani. Datidens træner Laurent Blanc benægtede dette. Selv den ellers så lidt “sladderagtige” L'Équipe har beskrevet forholdet mellem de to angribere som meget køligt, og de to profiler spiller simpelthen ikke hinanden på banen. I en kamp imod Evian i januar 2015 var de to offensive spillere sammen om et mål, hvor Cavani scorede på Ibrahimović' oplæg, men efterfølgende var der ingen fælles jubelscene – jo fra hele holdet bortset fra den svenske primadonna. Inden den første CL-kvartfinale imod Chelsea tog Cavani dog bladet fra munden og fortalte om de frustrationer, som han havde været igennem siden skiftet fra Napoli, men som tidligere nævnt var det ikke første gang, at Cavani var hovedperson i uheldige episoder.


Var ”Cosa Nostra”-mafiaen bag klubskiftet til rivalerne?
Cavani kom i 2007 til Palermo efter en enkelt sæson for barndomsklubben, Danubio, i den hjemlige liga. Det var ikke blot i ligaen, at han satte sit aftryk med ni scoringer, men også på U20-landsholdet scorede han 10 mål i 14 optrædener. På trods af massiv interesse fra klubber som Juventus og AC Milan var det i sidste ende den sicilianske Serie A-klub Palermo, der løb med angriberens signatur, men hvorfor pokker valgte Palermo at sende Cavani til rivalerne fra Napoli – og så endda på en lejeaftale. Mange medier har antydet, at denne beslutning blev taget af ”Cosa Nostra”-mafiaen.

For fem år før Cavani kom til Napoli, var klubben i Italiens tredjebedste række - Serie C, og efter opturen til Serie A gav Cavani klubben endnu et løft. Det har givet den målfarlige angriber kultstatus blandt Napolis tilhængere, og flere af dem sammenlignede målmageren med den argentinske legende, Diego Maradona, der spillede i klubben fra 1984 til 1991. Sammenligningen skyldes ikke, at ”El Matadors” spillestil minder om Maradonas, men fordi han var ved at blive en lige så stor helt.

- Det er jeg beæret over. Napolis historie er i høj grad bygget op omkring perioden med Maradona. Det har ikke været nemt at være Napoli-fan de seneste 20 år. Men nu er denne klub, der har så stærke rødder i italiensk fodbold tilbage på toppen, hvor den hører til. Napoli har oplevet mange negative ting som by - som kriminalitet og fattigdom - og jeg vil elske at give byen en mulighed for at være glad og have noget virkelig at kunne være stolt af. Den gode ting ved fodbold er, at den forener mennesker og skaber en masse gode følelser, sagde Cavani, imens han var i Napoli, og samtidig begrundende han Palermos beslutning om at udleje ham:

- Jeg ved ikke, om der gik noget galt, men da Napoli kom med tilbuddet, så blev jeg stolt, fordi det er en klub med stort potentiale. Palermo ville først ikke lade mig gå, men jeg tror, at de blev nødt til det på grund af de økonomiske udsigter, og fordi jeg gerne ville. Jeg havde mange gode år i Palermo, hvor jeg lærte at spille i Serie A, så jeg skylder dem meget, men nu er jeg her, og det er der, mit fokus er…

På samme tid lavede Cavani pudsigt nok flere mål i Serie A, end Zlatan Ibrahimović gjorde, så der er nogle lighedspunkter mellem de to angribere. De er begge meget interesserede i jagt, og går begge på riffeljagt i deres hjemland, som dog ligger på hver sin side af jorden. Af forskelligheder er Cavani meget religiøs, hvilket man vist ikke kan sige om Ibrahimović.


Jesus loves me
"El Matador" blev hurtigt venner med målmanden Rubinho, da den brasilianske keeper kom til ”Rosanero” i 2009/2010. Cavani har tidligere sagt, at de havde en ”kemi fra starten”, og at de ”læste biblen sammen”. Cavani har altid været religiøs, men angriberen beretter, at mødet med Rubinho gjorde ham endnu mere troende. Man ser ofte den nu 30-årige løfte sine fingre mod himlen, når han scorer, og han har fortalt, at han ikke tror, at han ville have været en stor fodboldspiller i dag, hvis ikke han var venlig over for folk og holdt fast i sin personlighed.

- Jeg har altid følt, at det vigtigste er, at man er sig selv - en ægte person - og først efter det kriterium er opfyldt, kan du blive en god fodboldspiller. Hvis ikke jeg havde min tro, og jeg ikke havde mine værdier til at vise respekt over for andre, ville jeg aldrig have været en topprofessionel fodboldspiller, har Cavani tidligere udtalt til World Soccer.

Edinson Cavani er medlem af den brasilianske gruppe ”Athletes For Christ”, hvor man blandt andet også finder Kaká og Hernanes. Det er heller ikke et sjældent syn, at ”El Matador” hiver op i sin trøje efter en målscoring for at vise påskriften ”Jesus loves me”.

I den første sæson hos ”Rosanero” var der dog ikke mange jubelscener, men det kom, da Amauri skiftede til Juventus i den efterfølgende sæson - sæsonen 2008/2009. Salget af brasilianeren gjorde, at Cavani spillede i angrebet sammen med Fabrizio Miccoli. I de to sæsoner 2008/2009 og 2009/2010 formåede Cavani at score 30 mål i 74 kampe. Det åbnede op for skiftet til Napoli, hvor han lavede vanvittige 107 mål i 138 kampe, inden han i sommeren 2013 skiftede fra Syditaliens største hold til PSG for 481 millioner kroner, hvilket var den største transfersum nogensinde, som et fransk hold havde betalt for en spiller.


Balladen med Neymar
Perioden i Paris har været blandet – men samlet set flot, men tidens overskrifter handler om balladen med Neymar og om hvem der skal tage PSG's frispark og straffespark. Sammenstødet mellem de to stjerner fik yderligere krydderi, da flere troværdige spanske medier hævdede, at Neymar havde krævet, at Cavani skulle sælges.

Voldsom ballade omkring et hold, som ellers var i voldsom sportslig fremgang, men kun en af stjernerne kan få deres vilje – altså tage de omtalte dødbolde. Udover ballade med Neymar har Cavani været med i masser af ballade – også i Paris. Som da han fik et rødt kort efter en jubelscene i en kamp imod Lens.

Cavani har målmaskinen – Gabriel Batistuta som sit helt store idol. Han var verdenskendt, hvilket Cavani også er blevet, efter han har været ”Sydamerikas bedst bevarede hemmelighed”.
Læs hele artiklen
Francesco Totti – 41 år
Romas Stadio Olimpico er arkitektonisk inspireret af Colosseum – og her fandt holdets tidligere gladiator - Totti - mod og inspiration til et langt fodboldliv … i samme klub. En helt unik bedrift af Totti, som fylder 41 år i dag.
Efter 24 år i Roma-trøjen bestemte Francesco Totti sig for, at han i sommer stoppede karrieren. 18 forskellige trænere havde Totti haft i Roma, og siden 1994/95 havde han scoret i alle sæsoner. Det er blevet til over 250 Serie A-mål og 92 assists. Som 22-årig blev han den yngste anfører i Serie A's historie, så det var en loyal legende - men også en stor familiefar - der stoppede i sommer.

Da Totti scorede sit mål nr. 300 i alle turneringer for Roma, fejrede han det på flotteste vis. For da han scorede imod Sassuolo, løb han straks hen imod sin familie og gav en klar hilsen med tre fingre for at markere de 300 Roma-mål, som han havde lavet. Efter målet var de to børn Christian - der er optaget på Romas fodboldakademi - og datteren Chanel hurtigt blevet iført hvide t-shirts med skiften ”Grazie Papa”.

Imellem det omtalte mål og angriberens første Roma-mål gik der 7.686 dage og dermed nok et krystalklart billede af Tottis klubloyalitet, som ellers er en stor mangelvarer i moderne fodbold. På hylden over spillere med ekstrem loyalitet findes Xavi og Ryan Giggs – men til forskel fra Totti har de to tilbragt de mange år hos storvindende klubber. Det har Totti ikke gjort, hvilket gør hans bedrifter endnu mere unik.

Totti har været i verdensklasse, men ikke vundet ret meget med sit klubhold. Kærligheden til klubben har været i særklasse, og når sådan en klublegende eksempelvis kysser klublogoet på brystet, giver det respekt blandt alle – blandt andet den daværende Roma-træneren Rudi Garcia.

- 300 mål for samme klub er et utroligt antal, men det er også ualmindelig hårdt at spille som 39-årig, har Roma-træneren tidligere sagt.

23 år tidligere fik den blot 16-årige Totti sin Roma-debut efter man allerede fra barnsben kunne man se talentet hos angriberen, og i konkurrence med Milan fik Roma den unge Totti til at underskrive en kontrakt som 13-årig - Efter sigende efter hans mor Fiorella hellere så sin dreng spille for familiens favoritklub - AS Roma. Sådan blev det, og igennem mange af disse år har Totti endda båret anførerbindet.

Karrieren tog for alvor fart i midten af 90'erne, hvor han blandt andet var med til at vinde EM for U-21, og fra 97/98-sæsonen og indtil 2011/12 var der blot en sæson, hvor Totti ikke mindst lavede ti Serie A-mål. Pudsigt nok har han lavet flest imod sin gode kammerat – Juventus-keeperen Gigi Buffon, og dermed også lavet mange mål i afgørende kampe. Juventus og Roma har været mesterskabsrivaler i mange år, men Romas problem blev, at deres spillemæssige bedste periode faldt i en periode, hvor ”Den gamle Dame” havde en skræmmende styrke og blandt andet var i tre Champion League-finaler i træk.

Tottis høje niveau gjorde, at Real Madrid – og den indkøbslystne Fiorentino Pérez – i 2004 stenhårdt forsøgte at hente Roma-angriberen som den næste ”Galacatico”, efter Luís Figo, Zinedine Zidane, Ronaldo og David Beckham var kommet til. Totti ønskede dog ikke at skifte klub, selvom han afslørerede, at han var smigret. Han slog samtidigt fast, at det ville være større for ham at vinde et mesterskab med Roma end at vinde ti med Juventus eller Real Madrid.


Lamaen – der blev til ballademager
Midt i alle de flotte præstationer må man ikke glemme, at Totti også havde en skyggeside – f.eks. fik han over ti røde kort i Serie A, hvilket er mere end midtbaneslideren Daniele De Rossi og glem nu ikke, at det var ”Lama'en Totti”, der sendte en spytklat i hovedet på Christian Poulsen til EM 2004, og kort tid efter stemplede han brutalt en liggende Carsten Remelow i brystet. En handling som Leverkusen-træner Augenthaler kaldte for et ”mordforsøg”. Senere i samme sæson fik han en lang karantænedom for at slå og sparke en Siena-spiller samt efter en udvisning mod Livorno – og derudover skubbede an sin personlige træner og nære ven - Scala. Disse handlinger forsvandt dog ikke med alderen, for i næstsidste spillerunde i 2013 sendte han en albue i hovedet på sin tidligere holdkammerat Philippe Mexes.

Udover disse mange dårlige historier har Totti også et andet kedeligt omdømme i Italien for at være en smule underbegavet – altså en uintelligent kunstner. Således er der f.eks. udgivet en bog med vittigheder om Roma-spilleren, hvori mange af vittighederne handler om angriberens dumhed. Hovedpersonen gav midlertidig lov til, at bogen skulle trykkes såfremt, at hele overskuddet gik til Unicef. Sådan blev det, og bogen blev en stor succes – for udenfor banen er Totti også en megastjerne. Tottis bryllup blev transmitteret fire timer direkte i tv og hans biografi solgte 150.000 eksemplarer indenfor de første par dage.


Nutidens gladiator
Mod slutningen af karrieren var han stadigvæk – trods sin fremskredne alder – en stor stjerne på Roma-holdet, selvom stjernen lyser mindre. Men han har været med til at sætte nye standarder, for han blev den første ”falske 9'er”, da Spalletti ville have den italienske hovedstadsklub til at spille 4-6-0, og derudover har han scoret på nogle meget spektakulære straffespark. Mange fodboldinteresserede forbinder sikkert Totti med hans tjip med bolden under straffesparkskonkurrencen i semifinale til EM2000… en sådan bedrift kommer fra fodboldspillere, som kan være kølige i selv de mest pressede situationer – ligesom datidens romerske gladiatorer.

Langt inde i Roms gamle bydel kan man finde Piazza del Fico og også den glimrende restaurant Da Francesco. Når man træder derind, er man ikke i tvivl om kærligheden til mad – men også til AS Roma og FRANCESCO Totti – den nulevende gladiator. Ikke langt derfra finder man et af verdens syv vidundere – Colosseum – hvor gladiatorerne helt tilbage før Kristi fødsel kæmpede nogle dødelige kampe. Nordvest derfra er Romas Stadio Olimpico, som er arkitektonisk inspireret af Colosseum, hvor Totti igennem et helt fodboldliv slog sine folder med en tatovering på højre arm, som gav ham mod og inspiration til hårdt arbejde… tatoveringen er et billede - af en gladiator.

Læs hele artiklen
Se alle profil-artikler her
Ledere
Irland – godt eller skidt?
Det danske landsholds VM-skæbne bliver afgjort på ”den grønne ø”, hvor Åge Hareides tropper vil møde en modstander og stemning, som de næppe har stået overfor mange gange før.
- Det er fuldstændig lige meget, hvilket hold vi trækker op af hatten. I playoff-kampe er alle hold gode. Vi har hverken en ønskemodstander eller et hold, vi ikke vil trække…

Sådan sagde assistent-træner Jon Dahl Tomasson op til tirsdagens lodtrækning til Playoff-kampene, hvor Danmark trak Irland og ikke Nordirland eller de frygtede Sverige, men er det så en god lodtrækning for det danske hold?

Det kan umiddelbart være oplagt at sige, at det er en super lodtrækning – for kan Danmark ikke slå et hold som Irland, så er vi heller ikke gode nok til en VM-slutrunde… dette kunne være en holdning, som mange har, men pas nu på. For Irland er en farlig størrelse. Deres idealopstilling kunne meget vel være:

Randolph
Coleman, Duffy, Clark, Ward
Hendrick, Meyler, Arter
Brady, Long, McClean

Det er ikke de store fodboldnavne eller klubber, som de repræsenterer, men pas nu igen på – for den største modstand, som det danske hold vil møde – skal ikke findes i fodboldevner, men derimod i indstilling, og her er det irske hold måske blandt verdens bedste, og når Åge Hareides tropper slutter i Dublin, vil det blive ekstremt. Her dækker udtrykket med ”sidste blodsdråbe” end ikke… og må jeg lige minde om, at Irland blot tabte én af deres ti kvalifikationskampe og sluttede med at vinde over EM-overraskelsen fra Wales.

Irland spiller klassisk 4-4-2, men i den grad også klassisk britisk – på den hårde måde. De er givetvis noget bedre end Nordirland og har et hold stort set kun med spillere fra Premier League. Det er godt nok fra mindre hold som Burnley og Bournemouth, men netop her spiller de… jah klassisk britisk!

Op til lodtrækningen slog Premier League-eksperten Morten Bruun også fast, at han var lidt bekymret i forhold til netop modstanderen fra Irland. Ifølge B.T. så mener Bruun:

- Umiddelbart vil de fleste danskere nok foretrække at få en modstander fra de britiske øer, og det er en holdning, jeg deler. Samtidig med at jeg dog godt vil advare om, at det næppe bliver nemt. Jeg følger en del af de irske og nordirske landsholdsspillere i deres hverdag i Premier League, og jeg vil godt slå fast, at der er tale om nogle krigere, der kender deres strategi på slagmarken og deres våben ned til mindste detalje. Der er mange ligheder mellem holdene, for de er begge to båret af en enorm vilje og en bevidsthed om, at kollektivet er deres trumf. Hvis man skal karakterisere de to holds spillemåde, ligger deres stil også tæt op ad hinanden. Man kunne faktisk kalde det West Bromwich eller Burnley hældt på 'landsholds-flasker', for det er præcis som at se disse to hold spille. Ingen af de irske hold bekymrer sig om at have bolden mest, de spiller meget direkte, de er stærke i hovedspillet, og de er besat med løbestærke spillere, der kæmper for sagen. Hele vejen rundt. Der er ikke antydningen af en luksusspiller på nogen af de to hold. Faktisk kommer halvdelen af de Premier League-spillere, der var i kamp for Irland mod Wales og for Nordirland mod Norge, netop fra enten West Bromwich eller Burnley. Og det er ikke en tilfældighed, for de to landes managere lægger vægt på præcis de samme dyder som Tony Pulis i West Bromwich og Sean Dyche i Burnley.

Modsat Bruun så har en anden ekspert – DR's Andreas Kraul - beskrevet kampe imod Irland med Danmark som store favoritter.

- Jeg er umiddelbart glad. Irland er et ærligt fodboldhold, der knokler for sagen. Men hvis man kigger på deres spillere, så er det ikke topniveau i forhold til, hvad vi kunne have trukket. Så mulighederne er rigtig gode. Danmark bør være forholdsvis store favoritter til at gå videre.

Indkast.dk vil også mene, at Danmark er favoritter, men nok heller ikke mere end det, og indkast.dk vil gerne advare imod at slutte imod de fysisk stærke Premier League-krigere i Dublin i en kamp, hvor de grønblusede irere vil fighte på en måde, som slet ikke ligger i det danske hold – eller som den danske trup har noget modsvar til.

Men lad os for alt i verden håbe, at der torsdag den 14. november omkring kl. 22.30 vil være fest i det danske omklædningsrum, hvor spillerne vil fejre, at de skal til VM i stedet for at slikke deres fodboldsår efter en kamp imod en meget fysisk hård modstander.
Læs hele lederen
Mes que un club
Indkast.dk er taget til Spanien – eller rettere – til Catalonien for at finde ”fodboldsvar” på den konflikt, som egnen er ramt af i øjeblikket, og inden weekendens kamp imod Atlético Madrid…
- Jeg kan ikke tale om det… det er alt for tæt på!

Sådan siger receptionisten, da vores snak helt naturligt falder på det catalonske valg om mulig uafhængighed fra Spanien. Følelserne i hele det skønne Catalonien er påvirket af, hvordan den spanske regering har nedtonet og bekæmpet valget. Men hvad handler det hele om, og kan det få nogle konsekvenser for en af verdens største fodboldklubber – FC Barcelona. Indkast.dk er taget til Spanien for et finde svar på konflikten med de andre mange følelser, men også politiske undertoner samt relationer til fodbold…


Historien bag historien i historisk perspektiv
Da den spanske konge Felipe VI forleden kom med en klar politisk tale, sendte han ikke bare en klar kritik imod Catalonien og han satte samtidigt også sin egen krone – endnu mere yderligt og satsede voldsomt. For monarkiet i Spanien har det historisk svært, hvilket ikke mindst skyldes, at landet er fyldt med områder, der ønsker alt andet end en spansk konge. Så Felipe satsede med at komme med klare udmeldinger, men det er langt fra første gang, at han har gjort dette siden kroningen i 2014.

Dette er jo helt modsat end i f.eks. Danmark, hvor monarkerne skal forholde sig politisk neutrale, men måske er Felipe bramfri grundet sagens alvor. For i talen tirsdag aften på direkte tv rettede han voldsomme angreb imod den catalanske regerings ledere, og han fordømte også deres planer om løsrivelse. Ifølge kongen havde de udvist ”en helt uacceptabel mangel på loyalitet”, og spillede hasard med landets økonomi. Men denne manglende loyalitet vil catalonierne blæse på – størstedelen af dem, som stemte, ønskede ikke at have en forbindelse til Spanien – overhovedet.

Spanske medier hævder, at Kong Felipe var i lokalet, da hans far i 1978 ringede rundt til landets garnisoner for at få opbakning og dermed forhindre og lykkes med at stoppe det militærkup, som ulmede.

Den lille knægt var dengang – og skulle stadigvæk være det – en glødende fodboldfan, og han er blandt andet æresmedlem hos Atlético Madrid. Netop relationerne imellem de spanske hovedstadshold og de catalonske fodboldhold har fået enorm betydning i krisen, og derfor er det hele aktuelt på et fodboldsite som Indkast.dk, hvis læseren skulle undre sig over spaltepladsen i disse linjer.

For konflikten kan ramme FC Barcelona, der sidste søndag – på valgdagen - måtte spille deres La Liga-kamp uden tilskuere. Ikke mange kan forestille sig, at selvom Catalonien skulle blive erklæret for selvstændig, at det skulle gøre, at den store fodboldklub ikke fortsat skulle spille i La Liga. Skulle dette ske, ville Barcelona kunne fortsætte i La Liga ligesom walisiske hold spiller i Premier League eller fyrstedømmet Monaco deltager i Lique1.

Også al snak om et catalonsk landshold med mange tidligere spanske landsholdsspillere til officielle kampe eller kvalifikationer er næppe realistisk i nærmeste fremtid. Så det spanske landshold vil f.eks. i fremtiden bestå af et centralt forsvar med Gerard Piqué og Sergio Ramos, selvom de begge er meget aktive i konflikten. Piqué skrev inden valget på Twitter:

- Jeg er og føler mig som en catalonier, og i dag er jeg stolt af det catalanske folk. Vi er ikke en minoritet. Vi er ikke de onde, vi ønsker bare en afstemning…

Det fik Real Madrid-forsvarsspilleren Sergio Ramos til under den spanske landsholdssamling til kampen imod Albanien at sige om kollegaen Piqué.

– Piqués tweet var ikke den bedste ting at gøre, hvis han ikke vil buhes ad. Alle er frie til at sige, hvad de vil, selv om jeg som anfører altid er optaget af atmosfæren i truppen, og Piqué vidste, hvad han gjorde. Måske var det ikke det rigtige tidspunkt at gøre det på, og det hjælper ikke særlig meget…


Mere ballade til kommende opgør
Det mangeårige had op til ”El Clasico” har og vil utvivlsomt blive en stor del af konflikten fremafrettet – så her kommer fodboldvinklen ind… nok engang. Under tirsdagens store generalstrejke deltog flere af FC Barcelona-spillerne samt flere fodboldklubber i Catalonien, men især Barcelona har gigantisk betydning i krisen. Opgørene imod Real Madrid betragter mange catalonierne som et direkte angreb imod den spanske konge, og det vil næppe blive mindre i de næste opgør.

I forhold til de forventelige store udbrud af uroligheder er der heldigvis længe til næste ”El Clasico”, men på trods af dette bliver der næppe julefred, når opgøret skal spilles lillejuleaften. Dog må man ikke glemme, at Barcelonas næste kamp er imod Atlético Madrid. Balladen vil formentlig blive mindre, da kampen spilles i den spanske hovedstad.

Som tidligere nævnt er mange af dem, som ønsker uafhængigheden, også store fans af FC Barcelona, og det piner dem, at Real Madrid er ved at overhale dem i den indbyrdes kamp, som catalonierne i de senere år ellers har ført.

Real Madrids triumfer i Champions League piner dem i Barcelona, men også udviklingen der sker. For efter Zinedine Zidanes ankomst har ”Konge-klubben” ikke købt så voldsomt ind, men i stedet lykkedes med unge spanske spillere – noget som har været Barcelonas varemærke i størstedelen af dette årtusinde.

De senere år har Real Madrids transferregnskab således næsten ballanceret – blandt andet efter salg af spillere som Jese, Álvaro Morata og Danilo. Sommeren 2014 var sidste gang, at de indkøbte stort, da James Rodrigues kom fra Monaco, men han er end ikke længere i klubben, da han som bekendt i sommer blev sendt til Bayern München på en lang lejeaftale.

I perioden, hvor Real Madrid har været passive, har Barcelona indkøbt meget dyre spillere som Luis Suárez og Ousmane Dembélé, hvilket piner den catalonske selvopfattelse, forklarer den meget fodboldkyndige receptionist. Så linjerne er trukket op til ballade – både på og udenfor banen.
Læs hele lederen
Se alle leder-artikler her

Video

Artikel ikon Giroud de specielle måls mester? 100 Arsenal-mål for Giroud – Se dem her Artikel ikon Vanvittigt mål af Sigurdsson Artikel ikon Vanvittige Shelvey Artikel ikon Se flere

Den pudsige

Artikel ikon Ugens hold fra Serie A - runde 8 Ugens hold fra Premier League Artikel ikon Stærk trup – af ikke VM-deltagere Artikel ikon Peter Crouch får Guiness Verdensrekord Artikel ikon Se flere

Toplister

Artikel ikon Top 50: Bedste klubber i verden Top 10: Topscorere i denne sæson Artikel ikon Top 10: Bedst betalte managere i PL Artikel ikon Top 10: Hurtigste i Premier League Artikel ikon Se flere

Spil

Artikel ikon Spil: Kneben United-sejr på Anfield Spil: Qarabag - AS Roma Artikel ikon Spil på fodbold vokser Artikel ikon Vind mere - på betting Artikel ikon Se flere

Bøger

Artikel ikon Robert Enke: Et alt for kort liv Hjem til Fodbold Artikel ikon - En tikkende bombe Artikel ikon Målmagerne Artikel ikon Se flere

Historisk

Artikel ikon 'En rigtig Jesper Olsen' Premier League - Tilbageblik af Indkast Artikel ikon PL-klubbernes all-time topscorere Artikel ikon Efter 1.399 klub-kampe er det slut Artikel ikon Se flere

Rygter

Artikel ikon Medie: Montella får ultimatum af Milan Valverde vil sende disse spillere videre Artikel ikon Fredagens engelske rygter Artikel ikon Torsdagens engelske rygter Artikel ikon Se flere

Vidste du om ...

Artikel ikon Vidste du om ...
Cristian Ziege
Vidste du om ... Vinicus Junior Artikel ikon Vidste du om ... Kasper Dolberg Artikel ikon Vidste du om ... Rafael Artikel ikon Se flere

Statistik

Artikel ikon Pochettino > Kloop Koeman vs. Martínez Artikel ikon Formstærke Manchester City Artikel ikon Derfor blev Shakespeare fyret Artikel ikon Se flere

Optakter

Artikel ikon Optakt: Helsingør - Brøndby Optakt: Randers - AaB Artikel ikon Optakt: Man. City - Burnley Artikel ikon Optakt: Silkeborg - SønderjyskE Artikel ikon Se flere

Startopstillinger

Artikel ikon Startopstillinger: Everton - Arsenal Startopstilling: Chelsea - Watford Artikel ikon Startopstillinger: Red Star - Arsenal Artikel ikon Startopstillinger: CSKA Moskva - Basel Artikel ikon Se flere

Kampreferater

Artikel ikon Dommerhjælp startede Barcelona Danskerklub giver United første nederlag Artikel ikon Pistoltruet brasilianer bag Chelsea-sejr Artikel ikon Midtjylland vinder i målrig fredagskamp Artikel ikon Se flere